Ο Λύκος της Στέπας- Έρμαν Έσσε

Το χειρόγραφο που άφησε πίσω του ο Χάρυ Χάλερ δεν είναι παρά σημειώσεις. Σημειώσεις πραγματικές ή φανταστικές. Σημειώσεις για την αρρώστια των καιρών μας. Για την αρρώστια τη δική του, όχι σωματική, αλλά πνευματική, ψυχική, συναισθηματική. Για την αρρώστια της τέχνης και του ανθρώπου.

Τον πιάνει ναυτία, αποτραβιέται. Βαδίζει μονάχος εξαγνίζοντας το πνεύμα, την σάρκα την αφήνει στη σήψη.Ένα τρομακτικά επικίνδυνο, αμφίβολο και καταστροφικό σπέρμα έτσι αισθάνεται, ο Χάρυ και ο Λύκος, ο Λύκος και ο Χάρυ.Κρίνει, καταδικάζει αδυνατεί να καταλάβει να ακούσει τη τζαζ, τις χαρούμενες μαζώξεις, τις μηχανές. Δεν τον νοιάζει τίποτα.Τίποτα δεν τον αγγίζει παρά μόνο ο Μότσαρτ και ο Γκαίτε, ο Φρόυντ και ο Ντοστογιέφσκι. Όλα τα υπόλοιπα πεζά ,πασαλείμματα για τους ανίδεους τους δήθεν διανοούμενους της εποχής.Ευνουχισμός τριγύρω ο ίδιος στην μέση. Προσπαθεί να κρατηθεί να μην καταρρεύσει. Όχι τώρα. Όχι πάλι.

Το τίμημα της εξέγερσης αυτής η μοναξιά. Η απόλυτη μοναξιά. Ποιος την αντέχει αλήθεια τόση μοναξιά;Ακόμη και ο ίδιος πότε πότε πνίγεται από δαύτη.Η απόφαση έχει παρθεί.Στα πεντηκοστά γενέθλιά του,  θα βάλει τέλος. Ναι η απόφαση έχει παρθεί, τότε θα μοιάζουν όλα πιο υποφερτά. 

Γνωρίζει όμως την όμορφη Ερμίν. Ξεγελά τον ευατό του, αφήνεται στα χέρια της. Κύριο μέλημά του να την υπακούει, χωρίς πολλά πολλά. Άνευ όρων υπακοή. Γουστάρει. Αφήνει στην άκρη το πνεύμα, πιάνει το σώμα. Είναι αργά, μεγάλωσε. Μαθαίνει να χορεύει φοξ τροτ και άλλους αμερικάνικους χορούς, λικνίζεται σε ρυθμούς τζαζ, ρυθμούς που ακρωτηριάζουν το εγώ του. Πλήρης αποσύνθεση προσωπικότητας.Ερωτεύεται ,σαρκικές επιθυμίες εκπληρώνονται, ο χρόνος αρχίζει και κυλάει αρμονικά, ερωτικά. Νιώθει πότε πότε ευτυχισμένος. Ικανοποίηση καμιά.

Βρίσκει τρόπο να τρυπώσει στο Θέατρο που είναι μόνο για τρελούς, μόνο για λίγους για εκείνους τους εκλεκτούς.Χιλιάδες πόρτες με φωτεινές επιγραφές κι ένα σκάκι με πιόνια τον εαυτό του ή μάλλον τους χιλιάδες εαυτούς του. Εαυτοί του τότε του τώρα, του μετά, του ποτέ. 

Ο Λύκος παραμονεύει.

Μετάφραση :Γιάννης Κωστόπουλος

Εκδόσεις : Καστανιώτη.